

GOLDSMITH'S
DESERTED VILLAGE.

Translated into Bengali verse

BY

JODOONATH CHATTERJEE.

CALCUTTA:

PRINTED BY J. H. PETERS AT THE TOMORROW PRESS.

1862.

গোল্ডস্মিথের কৃত

পারিত্যক্ত গ্রাম্য নামক কাব্য ।

শ্রীযত্ননাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
বঙ্গভাষায় পদ্যছন্দে অনুবাদিত হইয়া

কলিকাতার তমোহর যন্ত্রে
শ্রীযুত জে এচ. পিটস সাহেব কর্তৃক মুদ্রিত হইল ।

১৮৬২ ।

ভূমিকা ।

এই ক্ষুদ্র কাব্যের রচনাকর্তা অলিবার গোল্ডউইন্সথ বাল্যকালে আইয়ারলণ্ড দেশের ওয়েস্টমিড প্রদেশে লিসময় নামে এক ক্ষুদ্র গ্রামে বালাবস্থা গত করিয়াছিলেন। তদনন্তর কার্যবশতঃ নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা স্থানে বাসপূর্বক বয়ো পরিণামে পুনর্ব্বার উক্ত গ্রামে আগমন করিয়া তত্রস্থ পূর্ব্ব শোভা ও স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এবং তন্নিবাসি কৃষিগণের নির্ব্বাসিতাবস্থা সন্দর্শনে শোকাবিষ্ট হইয়া উক্ত গ্রামের অবরণ নাম প্রদান-পূর্ব্বক উপস্থিত কাব্য রচনা করেন। তাঁহার কবিত্ব শক্তির বিষয়ে রিচার্ডসন লিখিয়াছেন যে “গোল্ডউইন্সথের কবিতা প্রায় সাধারণ-সমাজে সর্ব্বত্র সমাদৃত আছে। তাঁহার কবিতার মধ্যে যদিও আশ্চর্য্য রস উদ্দীপনার্থে অধিক প্রয়াশ, কিম্বা কষ্টপূর্ব্বক সকল রস স্মৃতিমান করণেচ্ছা দৃষ্ট হয় না, তথাচ কাব্যরসামোদি ব্যক্তিগণ তাহার সরল ভাবে, উৎকৃষ্ট অলঙ্কার রহিত বাক্যে, সুস্বিক্ষিপ্ত মধুর কারুণ্য রসে, এবং ছন্দের লালিত্যে, অবগ্যই সন্তোষ প্রাপ্ত হইতে পারেন।” কয়েক বৎসরপর্য্যন্ত এই কাব্য বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশার্থী ছাত্রগণের পাঠ্যপুস্তক হওয়াতে আমি বহু যত্নে মূল্যের সহিত ঐক্য করিয়া এই গ্রন্থ অনুবাদ করিলাম। এক্ষণে ইহা গুণগ্রাহি পাঠকগণের গৃহীত হইলে ত্রুটি সাফল্য জ্ঞান করিব।

পরিত্যক্ত গ্রাম ।

ধরাতে প্রিয় ধাম, অবরণ তব নাম,*

ক্ষেত্র মাঝে গ্রাম মনোহর ।

পরিশ্রমি কৃষিগণে, স্বাস্থ্য সুখ শস্য দানে,

প্রফুল্ল করণে সুতৎপর ॥

তোমার শোভার হেতু, প্রফুল্ল বসন্ত ঋতু,

অগ্রে আসি দেয় দরশন ।

গ্রীষ্মের বিদায়কালে, প্রফুল্ল কুসুমদলে,

তাজিয়া না ত্যজে তব বন ॥

মনোহর প্রিয় কুঞ্জে, নির্দোষ আমোদ ভুঞ্জে,

গ্রামস্থ বালকপুঞ্জ সবে ।

যথা আমি বাল্যকালে, নানা ক্রীড়া কুতূহলে,

থাকিতাম আনন্দ উৎসবে ॥

* আইয়ালও দেশের অন্তর্গত লিয়ারনামক এক ক্ষুদ্র
পল্লীর নামান্তরে এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে ।

সুশোভিত ভূপত্রে, তোমার হরিত ক্ষেত্রে,

কত কাঞ্চ করেছি হরণ।

সেই সব রম্যস্থান, মনোহর হয় জ্ঞান,

কৃষকের সুখের কারণ ॥

‘মনোলোভা শোভা হেরে, কত বার পথোপরে,

দাণ্ডাইয়া দেখিয়াছি তাহা।’

বেষ্টিত কুটীর কত, শস্যক্ষেত্র সুশোভিত,

উত্তম কর্ষিত হয় যাহা ॥

সুদ্রতর নদী যাহে, অবিরত স্রোতঃ বহে,

কল চলিতেছে নিরন্তর।

সুন্দর গিরীজাঘর, গিরিশৃঙ্গোপরে যার,

দীর্ঘ চূড়া শোভার আকর ॥

সুখশালি সে কানন, করিতেছে সুশোভন,

সুখাসন তরুর ছায়াতে।

প্রেমিকে বসিয়া যথা, চুপি চুপি কহে কথা,

গৃপ্প করে প্রাচীন বর্গেতে ॥

যখন ছুটির দিন, পাইতাম ভাগ্যাধীন,

আশীর্বাদ করিতাম তায়।

পরিশ্রম অবসরে, খেলা আসি তৎপরে,

আমোদিত করিত আমায় ॥

গ্রামের বালকচয়ে, গ্রামহতে মুক্ত হয়ে,

ক্রীড়া-হেতু আসি উপবনে ।

বিস্তারিত তরুতলে, নানাবিধ ক্রীড়াহলে,

আমোদিত হয় সর্বজনে ॥

বৃক্ষের ছায়াতে তবে, গোল হয়ে বসি সবে,

ক্রীড়া জন্য করিতেছে গোল ।

বালকে করিছে দ্বন্দ্ব, হেরিছে প্রাচীন বৃন্দ,

বালকগণের গণ্ডগোল ॥

ক্রীড়া-ক্ষেত্রে মহানন্দে, কোতুকে বালকবৃন্দে,

লক্ষ দেয় ভূমির উপরে ।

অভ্যাস-কৌশলে কত, ক্রীড়া করে মনোমত,

বিক্রম প্রকাশি পরস্পরে ॥

তথাচ নাহিক ক্ষান্ত, একামোদে হলে প্রান্ত,

তৎক্ষণাৎ বালক সকলে ।

অন্য খেলা মনোনীত, করিতেছে উপস্থিত,

আমোদিত হয়ে শিশুদলে ॥

কোন স্থলে বাছ ধরি, উভয়েতে নৃত্য করি,

পাইতে চাহিছে মাত্র যশঃ ।

কেহ নাহি দেয় ভঙ্গ, এ বলে উহার অঙ্গ,

নৃত্য করি করিব অবশ ॥

কুঁচুমাখা মুখ হেরি, রাখালেরে রঙ্গ করি,

সজ্জিগণ নাহি দেয় বলে ।

রাখাল যে দিগে চায়, গোপনেতে সবে তায়,

ব্যঙ্গহলে হাসে কুতূহলে ॥

কোন লজ্জাশীলা বালা, করিয়া প্রণয় ছলা,

চাহিতেছে ইঙ্গিত নয়নে ।

বাটীর গৃহিণী যিনি, দৃষ্টি করিছেন তিনি,

ভৎসিনা করিয়া তার পানে ॥

ও হে সুমধুর গ্রাম, এসব শোভার ধাম,

মনোহর তোমার উদ্যান ।

এই সব ক্রীড়াবশে, নূতন নূতন রসে,

ক্লেশেতে আমোদ হয় জ্ঞান ॥

তব নিকুঞ্জের ধার, মনঃ বিমোহিত করে,

এমন আমোদ ছিল কত ।

সেই সব শোভা তব, ব্যক্ত করি কত কব,

এক্ষণে হয়েছে সব গত ॥

সুমধুর শোভাকর, ও হে গ্রাম মনোহর,

মনোরম্য নিকুঞ্জ তোমার ।

তোমার আমোদ যত, সকলি হয়েছে গত,

গেছে সেই শোভা চমৎকার ॥

একপ আমোদ যত, যথা হয় উপস্থিত,

মানস রঞ্জন করিবারে ।

বিশ্বাসনা করি মন, জিজ্ঞাসা করে তখন,

লোকে কি আমোদ বলে এরে ॥

ওহে রাজনীতিজ্ঞেরা, সত্যপ্রিয় হও যঁারা,

তোমরা সর্বদা কর দৃষ্ট ।

ধনাচ্যের সুখ যাতে, বৃদ্ধি হয় বিধিমতে,

নির্ধনির সুখ যাতে নষ্ট ॥

তোমাদের সুনিশ্চয়, দর্শন উচিত হয়,

বিচার করিয়া সবিশেষ ।

যেই দেশ ধনাকীর্ণ, যেই দেশ সুখে পূর্ণ,

উভয়ের ইতর বিশেষ ॥

জাহাজ করিয়া পূর্ণ, রাশীকৃত ঝগা স্বর্ণ,

বণিকেরা করে আনয়ন ।

নির্বোধেরা তীরে থাকি, সেই স্বর্ণমুদ্রা দেখি,

জয়ধ্বনি করে অগণন ॥

রূপণের অভিলাষ, একেবারে হয় নাশ,

এতাদৃশ ধন অপ্রমিত ।

পৃথিবীর ধনী যত, তথা হয় উপস্থিত,

বহুধন রত্নের সহিত ॥

ইহাতে যে লভ্য হয়, করিয়া দেখ নির্ণয়,

এই ধন নাম মাত্র ধন ।

ব্যবহার্য বস্তু তায়, কিছু নাহি বৃদ্ধি পায়;

বিনিময়ে ফল কি তখন ॥

ইহাই সম্পূর্ণ নয়, বহু তাহে ক্ষতি হয়,

দেখ সেই ধনপ্রাপ্ত জন ।

বিস্তারিত স্থান লয়ে, মহা অহঙ্কারী হয়ে,

নির্ধানরে করয়ে বঞ্চন ॥

করে সে বাসনা নানা, প্রকাণ্ড চিড়িয়াখানা,

ক্রীড়া-সরোবর সুবিস্তার ।

রাখিবারে ঘোড়াগাড়ী, নির্মায় রুহৎ বাড়ী,

আর এক কুকুর আগার ॥

পটুবস্ত্রে নিজ অঙ্গ, করি মহা রাগ রঙ্গ,

বিভূষিত করণ কারণ ।

অর্দ্ধেক শস্যের ক্ষেত্র, করিতে রেসমসূত্র,

অনায়াসে করে সে গ্রহণ ॥

আপনার বাসস্থান, যথা হয় দৃশ্যমান,

কত জনহীন ক্রীড়ালয় ।

কুটীর নিবাসিগণে, দূর করি সেই স্থানে,

সেই বাটী সুনির্মিত হয় ॥

পৃথিবীর যত দ্রব্য, সুলভ্য কি দুর্লভ্য,

সব তাঁর গৃহে যাওয়া চাই ।

ধরাতলে সুখভোগ, যতেক আছে সন্তোষ,

উপভোগে বাকি কিছু নাই ॥

এইরূপে সেই দেশ, সুখোদ্দেশে অবশেষ,

সুসজ্জিত হয় চমৎকার ।

দেশ আড়ম্বরে পূর্ণ, কিন্তু তাহে ফলশূন্য,

উৎসন্দের হয় পূর্বাকার ॥

যেন কোন রূপবতী, রমণী যুবতী অতি,

সুদৃশা সুবেশ ভূষাহীন ।

স্বাভাবিক রূপে যার, মনোহরে সবাংকার,

যৌবন থাকয়ে যত দিন ॥

বেশ ভূষা অলঙ্কারে, তুচ্ছ করি স্নহঙ্কারে,

ত্যাগ্য করে সে সব সৌন্দর্য্য ।

হাব ভাব কটাক্ষেতে, চিত্ত হরে কটাক্ষেতে,

চাহে না সে গিগের সাহায্য ॥

কিন্তু সে যৌবন শোভা, ক্রমে যেন ক্ষণপ্রভা,

স্থায়ি নাহি হয় বহু ক্ষণ ।

লাগিয়া কালের অসি, নাশে সেই শোভা রাশি,

১ প্রেমিকেরা ত্যজয়ে তখন ॥

তথৈ সেই বৃদ্ধানারী, প্রণয় বাসনা করি,

শোভা ধরে হয়ে সানুকুল ।

পরিচ্ছদ নানা রঞ্জে, পরে সে আপন অঙ্গে,

সে কেবল অশক্তের মূল ॥

এই রূপে সেই দেশ, নষ্ট হয় অবশেষ,

পড়িয়া ঐশ্বর্য্য-ভোগ-লোভে ।

স্বভাবতঃ সুসজ্জিত, ঐশ্বর্য্যে হয়ে নর্জিত,

সামান্য ভাবেতে আগে শোভে ॥

সে দেশ বিনাশকালে, দৃশ্য হয় সর্ব্বস্থলে,

জাঁকষমকেতে পরিপূর্ণ ।

তরুগণে বিরাজিত, রাজপথ সুসজ্জিত,

অট্টালিকা শোভাতে আকীর্ণ ॥

তখন দুর্ভিক্ষ আসি, স্বভাবের শোভা নাশি,

শস্য সব করয়ে হরণ ।

শোকাকুল কৃষিচয়, ক্লেশে দেশান্তরী হয়,

লয়ে নিজ দুঃখি পরিজন্ম ॥

পড়িয়া ক্লেশ-অর্নবে, মগ্ন হয় কৃষি সবে,

উদ্ধার না করে কেহ তায় ।

তখন দেশের শোভা, হয় অতি মনোলোভা,

উদ্যান শ্মশান বলা যায় ॥

পরিত্যাজ্য কুঞ্জ তব, এক্ষণে প্রকাশে সব,
সেই অত্যাচারির ক্ষমতা ॥

একাঁকী বেমন আমি, এই পল্লী পরিভ্রমি,
প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াই।
তব পথ সে সময়, কেবল কণ্টকময়,
সমভূমি দেখি কত ঠাঁই ॥

অনেক বৎসর যাহা*, দৃষ্টি করিয়াছি তাহা,
স্মৃতিপথে হয় উপস্থিত ।
কুটীর আছিল যথা, কণ্টককানন তথা,
এক কালে ছিল সুবর্দ্ধিত ॥

স্মরণের নিদ্রাভঞ্জে, দেখিতেছি তৎসঙ্গে,
পূর্ব্বকার ভাব অনুক্ষণ ।
শোকেতে ফুলিছে বক্ষঃ, অসহ্য হইতেছে দুঃখ,
পূর্ব্বাবস্থা করিয়া স্মরণ ॥

সংসার চিন্তার পুর, ভ্রমিয়াছি যত দূর,
যত দূর করেছি ঈক্ষণ ।

* ঐকান্তিক বহু বৎসর ইউরোপ খণ্ডের নানা দেশ
ভ্রমণান্তে এই গ্রামে পুনর্ব্বার আগমন করিয়া তাহার
পূর্ব্ব শোভা বিহীন দৃশ্যে এই কাব্য রচনা করেন ।

যতশোক দুঃখ ক্লেশ, মম ভাগ্যে সবিশেষ,
হইয়াছে ঈশ্বর-ঘটন ॥

মনে ছিল বড় আশা, নাশিয়া দুঃখের দশা,
শেষকাল কাটাইব সুখে।

থাকি এই কুঞ্জবন, করিব দেহ পতন,
জল দিব পূর্বশোক দুঃখে ॥

জীবন প্রদীপ মম, নির্ঝাণের উপক্রম,
হইবে যখন ক্রমে ক্রমে।

শ্রমরূপ বাতাঘাতে, না দিব নির্ঝাণ হতে,
থাকি এই বিশ্বামের ধামে ॥

হইয়াছি সুপ্রাচীন, তবু নহি গর্ভহীন,
এখনো বাসনা ছিল মনে।

থাকি কৃষকের কাছে, যত বিদ্যা শিক্ষা আছে,
প্রকাশ করিব তার স্থানে ॥

শীতকালে কুতূহলে, সূর্য্য অস্তাচলে গেলে,
অগ্নিপার্শ্বে বসিয়া সর্ব্বলে।

দেখেছি ভুগেছি যাহা, বর্ণন করিয়া তাহা,
শুনাইব ক্লষক মণ্ডলে ॥

শীকারির শৃঙ্গধনি, কুকুরের রব শুনি,
শশক যেমন প্রাণভয়ে।

দৌড়াইয়া উদ্ধ্বাসে, আপন আশ্রমে এসে,

থাকে পুনঃ লুক্কায়িত হয়ে ॥

সেইরূপ আমি শেষ, ভোগ করি নানা ক্লেশ,

করিয়াছিলাম অভিলাষ ।

এই স্থানে পুনঃ আসি, হব জন্ম-ভূমিবাসী,

নিজাকাসে হবে দেহ নাশ ॥

আহা কি অনন্দময়, সুখের নির্জ্জ্বালায়,

প্রাচীনকালের প্রিয় বন্ধু ।

চিন্তাহতে সদা মুক্ত, যে তব আশ্রম ভুক্ত,

না ঘাটিল সেই সুখবিন্দু ॥

সুস্নিগ্ধ তরুর তলে, বাস করে কুতূহলে,

আহা মরি কত সুর্য্যী সেই ।

বাল্যগত পরিশ্রমে, বৃদ্ধকালে অবশ্রমে,

বিনাশ্রমে বঞ্চে কাল যেই ॥

সংসারেতে লোভ মোহ, মুগ্ধ করে অহরহঃ,

সেইহেতু ত্যজি সমুদয় ।

যুদ্ধে রিপুজয় করা, দেখিয়া কঠিন ধারা,

পলাইয়া লয় তবশ্রয় ॥

করিতে যাহার কৰ্ম্ম, নাহি লইয়াছে জন্ম,

হতভাগ্য ক্রীতদাসগণ ।

ছুই চক্ষুঃ ভাসে জলে, আকরে খনিজ তোলে,
কিষা করে সমুদ্রে গমন ॥*

যার দ্বারে নিরবধি, মহাবলবান্ ক্রোধি,
দ্বারপাল নাহি দাণ্ডাইয়া ।

দরিদ্র ক্ষুধার্ত জন, যদি করে আগমন,
দ্বারহতে দিতে তাড়াইয়া ॥

আগত লেখিয়া কাল, জানিয়া অন্তিমকাল,
করে যেই ধর্ম আচরণ ।

ধর্মবন্ধু দেখি যারে, বন্ধুতার কর্ম করে,
স্বর্গবাসি দূতেরা তখন ॥

অন্তরে তিতিক্ষা আসি, ভোগ অভিলষ নাশি,
মৃত্যুপথ পরিষ্কার করে ।

কিছু নাহি লক্ষ্য হয়, ক্রমে হয় দেহ ক্ষয়,
মগ্ন হয় সমাধি-মন্দিরে ॥

আরোহিয়া ধর্মরথ, উজ্জ্বল দেখিছে পথ,
জীবনযাত্রার শেষাবধি ।

* ক্রীত দাসগণ যাহার নিমিত্তে আকরে খনিজ উত্তোলনার্থে, কিষা নাবিকের কার্য্য করণার্থে, ভয়ঙ্কর সাগর মধ্যে গমন না করে ।

না হতে সংসার গত, স্বর্গস্থখ সমুগত,
তৎপক্ষে হয় নিরবধি ॥

দিনমণি অন্তকালে, সম্মুখবর্ত্তি অচলে,
করিতাম যখন ভ্রমণ ।

কিবা সে মধুর ধনি, গ্রাম্য গুঞ্জরব শুনি,
স্বস্নিহু-হইত মম মনঃ ॥

ধীরে ধীরে তথা আমি, নয়নের অনুগামী,
হইতাম নিশ্চিত অন্তরে ।

সুগধুর কলরব, নিম্নহতে আসি সব,
স্নিহুচিত্ত করিত আমারে ॥

গোপাঙ্গনা করে গান, গোপাল করিছে দান,
তাহার উত্তর মহাস্থখে ।

যত গাভী হাঘারবে, স্নতরুণ বৎস সবে,
ডাকিতেছে নিকটে না দেখে ॥

জলপূর্ণ সরোবরে, হংস সব কেলি করে,
কলরবে উন্মত্তের প্রায় ।

বিদ্যালয়হতে তবে, ক্রীড়াসক্ত শিশুসবে,
যাইতেছে হইয়া বিদায় ॥

প্রহরি কুকুরগণ, ডাকিতেছে ঘন ঘন,

শুনে যত পবনের রব ।

করিছে বালক সব, উচ্চতর হাস্য রব,

ব্যক্ত যাহে চিন্তার অভাব ॥

একত্রেতে এই সব, সুমধুর কলরব,

ক্ষণে ক্ষণে ব্যাপিতেছে বন।

শ্যামাপক্ষী যে সময়, গান করি ক্ষান্ত হয়,

শ্রুত হয় সে রব তখন ॥

কিন্তু এবে সেই সব, প্রজাপুষ্পের গুঞ্জরব,

শ্রবণে শ্রবণ নাহি হয়।

অনিল সঞ্চল স্থলে, মনোহর কোলাহলে,

শ্রুতি নাহি করে রসময় ॥

তব পথ তুণময়, হইয়াছে এসময়,

মনুষ্যের গমন বিহীনে।

জীবন প্রফুল্ল জ্যোতিঃ, ছিল সুশোভিত অতি,

বিনোপ হয়েছে এইক্ষণে ॥

সবেমাত্র দেখা যায়, ঐ বৃদ্ধ বিধবায়,*

আছে এই নির্জন কাননে।

* কেথেরাইণ গিরাটি নাম্নী কোন বিধবা রমণী সেই নির্জন কাননে একাকিনী বাস করিত।

নির্মল নির্ঝর জল, বহিতেছে কলকল,

হেঁটমুখে আছে সেই স্থানে ॥

সে অতি দুর্ভাগ্যবতী, হইয়াছে কি দুর্গতি,

খাদ্যাভাবে প্রাচীন কালেতে ।

নদীর তীর বসন, শাক অতি সুশোভন,

তুলিতেছে ক্ষুধার জ্বালাতে ॥

কখন কণ্টক বনে, শুষ্ক কাষ্ঠ অন্বেষণে,

যায় শীত বারণ কারণ ।

নিশাতে করে গমন, যথা নিজ আচ্ছাদন,

রাত্রি যায় করিয়া রোদন ॥

যতেক নির্দোষি প্রাণী, গোপাল বালকশ্রেণী,

সবে গেছে আছে অভাগিনী ।

এ স্থানের ইতিহাস, করিতেছে সুপ্রকাশ,

শোকাবুল হয়ে সে রমণী ॥

এই তরুগণ কাছে, যথায় অদ্যাপি আছে,

নানা ফুল আপনি স্মৃতিত ।

এক কালে এই স্থলে, বিবিধ কুসুমদলে,

উদ্যান আছিল সুশোভিত ॥

ঐ অল্প ছিন্ন লতা, বর্দ্ধিত হতেছে যথা,

দেখে হয় স্থানের নির্ণয় ।

গ্রাম্য পুরোহিত* যিনি, বাস করিতেন তিনি,
তথা এক সামান্য আলয় ॥

যত লোক এদেশীয়, তিনি সকলের প্রিয়,
সবে তাঁরে করিত সম্মান ।

চারি শত মুদ্রা আয়, বৎসরেতে ছিল তায়,
মান ছিল ধনির সমান ॥

নগরহইতে দূরে, পল্লী মধ্যে বাস করে,
ধন্যপথে ছিল তাঁর গতি ।

সদা এই গ্রামে বাস, নাহি ছিল অভিলাষ,
অন্য স্থানে করিতে বসতি ॥

দেখিয়া কালের গতি, মতান্তর হওয়া রীতি,
নাহি ছিল পেলে বৃহৎ রত্ন ।

তোষামোদ মহামোদ, নাহি ছিল হেন বোধ,
করিবারে সম্পদের যত্ন ॥

অন্য অর্থ অভিলাষ, করিত হৃদয়ে বাস,
আপনার অভ্যাসের গুণে ।

আপনি পাইলে ধন, যত সুখী হৈত মনঃ,
তাহাপেক্ষা পেলে দুঃখি জনে ॥

* গ্রাম্য পুরোহিত ঐশ্বর্যকর্তার মাতুল রেবরেণ্ড
কন্টেরাইন্।

পরিত্যক্ত গ্রাম ।

তব উপবন ছিন্ন, ছুরাঙ্গার কর দ্বিহ,*

দৃষ্ট হয় তাহাতে এখন ।

~~কৃষ্ণ~~ ক্ষেত্র তব, ছিন্নভিন্ন হয়ে সব,

ছঃখরাশি করিছে বর্ধন ॥

এক জন প্রভু হয়ে, সমুদায় দেশ লয়ে,

বসিয়াছে করি সব গ্রাস ।

তোমার সুচারু ক্ষেত্র, অর্ধ কৃষিকার্য্য তত্র,

পূর্বাপেক্ষা হইয়াছে ত্রাস ॥

তব সুনির্মল নদী, আর কভু তদবধি,

না দেখায় অরুণের জ্যোতিঃ ।

শৈবালে আকীর্ণ কার, স্রোতঃ নাহি দেখা যায়,

বন-দিয়া করিতেছে গতি ॥

তোমার নির্জন বনে, সবে মাত্র এক জনে,

বাস করি থাকে অনুক্ষণ ।

অতি কটুস্বরকারী, বারিচর নামধারী,

পক্ষী বাসা করিছে রক্ষণ ॥

তোমার অরণ্য পথে, টিটীর বিহঙ্গ যাত্বে,

ইতস্ততঃ হতেছে উড়্‌ডীন ।

* জেনেরেল রবার্ট নেপিয়ার ।

এক রূপ করিপ্লুনি, তার প্রতিধ্বনি শুনি,
শ্রুতি শ্রান্ত করে আনুদিন ॥

তোমার নিকুঞ্জ চিহ্ন, সমুদায় উৎসন্য,
ছিন্নভিন্ন হয়েছে এখন ।

পতিত প্রাচীর গায়, নবং ভূগ তায়,
এসময় হতেছে বর্ধন ॥

ভয়ে ভীত রোমাঞ্চিত, হয়ে তাহে সঙ্কম্পিত,
সেই অত্যাচারির কারণ ।

তোমার সন্তানগণ, ত্যজি তব উপবন,
বহুদূর করেছে গমন ॥

যথায় ধনির ধন, বৃদ্ধি হয় অনুক্ষণ,
দীনহীনগণ হয় হ্রাস ।

সে স্থানের ভাগ্য ছাড়ে, দিন দিন দুঃখ বাড়ে,
দীনতাতে করে তাহা গ্রাস ॥

রাজা কি ওমরাও যত, উন্নত বিনত গত,
হলে তাহে ক্ষতি নাই হয় ।

কথায় কথায় হয়, কথায় কথায় লয়,
তার জন্য দুঃখী কেহ নয় ॥

কিন্তু কর অনুভব, সাহসিক কৃষি সব,
আপনার দেশের গৌরব ।

নষ্ট হলে একবার, কঁভু তাহা পুনর্বার,

ঘটনের না হয় সম্ভব ॥

ইংরেজে এককালে, সুখী ছিল প্রজাকুলে,

ছুঃখের না ছিল সূত্রপাত ।

ছুই বিঘা ভূমি যার, ছিল পূর্বে অধিকার,

তাহাতেই হৈত দিনপাত ॥

স্বপ্ন পরিশ্রম দেবী, সকলে যাঁহারে সেবি,

প্রাপ্ত হৈত স্বাস্থ্যরূপ ধন ।

জীবন ধারণ যোগ্য, দিতেন সবারে ভোগ্য,

অধিক না করি বিতরণ ॥

ছিল না এসব ভঙ্গি, সে কালের সৎসঙ্গি,

নির্দোষ নিরোগ কলেবর ।

চিন্তা নাহি ছিল অর্থ, সেই ছিল পরমার্থ,

অন্য অর্থ অনর্থ আকর ॥

কিন্তু এবে সে সময়, হইয়াছে বিনিময়,

কৃষিরা হয়েছেন দেশহীন ।

বাণিজ্যের অনুচর, নির্দয় সওদাগর,

গ্রাসিছে প্রদেশ দিন দিন ॥

ভূগপূর্ণ ক্ষেত্র পার্শ্বে, ক্ষুদ্র পল্লীগণ হর্ষে,

বিরাজিত ছিল যেই স্থানে ।

অতুল ঐশ্বর্যারুণি, বিপুল বিভব আসি,
অবস্থিতি করিছে এক্ষণে ॥

ঐশ্বর্যাতোগের সখা, অভাব দিতেছে দেখা,
স্পর্শরূপে দিন দিন তথা ।

ধন অহঙ্কার জন্য, নির্বোধে সর্বদা ক্ষুণ্ণ,
ক্লেশ পূর্ণ আছয়ে সর্বথা ॥

ছিল শস্যশালি দেশ, পেয়ে যার সমাবেশ,
স্থায়ী সময় সমুদিত ।

শান্তি সুখ অতিলাষ, করিত হৃদয়ে বাস,
অপ্পে যাই হইত পূর্ণিত ॥

স্বাস্থ্যকর ক্রীড়াবেশে, সর্বদা আনন্দরসে,
মগ্ন ছিল শান্তিময় ঝল ।

সে সব আনন্দাভাষ, মুখচন্দ্রে সুপ্রকাশ,
ভূগভূমি যাহাতে উজ্জ্বল ॥

কিন্তু সেই সুখ সব, হইয়াছে দূরীভব,
মানুকুল কুলের আশ্রয়ে ।

কৃষকের ব্যবহার, আহ্লাদ আমোদ আর,
দৃষ্ট নাহি হয় এসময়ে ॥

অবরণ প্রিয়ধাম, অশেষ সুখের গ্রাম,
আহ্লাদের কাল উৎপাদিতা ।

মনঃ প্রাণ স্নেহ শোক, তাহাতে সব বালক,
ছিল সদা পূর্ণ অধিকারী ।

শুদ্ধ জ্ঞানবিক ভাব, হয় মনে অনুভাব,
আবির্ভাব ছিল স্বর্গোপরি ॥

যেন কোন ধীরাধর, ভয়ঙ্কর উচ্চতর,
শৃঙ্গ যার উঠেছে গগনে ।

গিরিগুহা ভেদ করি, মধ্যস্থলে রাখে ধরি,
ভয়ানক প্রচণ্ড পবনে ॥

যদিও সে শৃঙ্গমাঝে, কত মেঘমানা সাজে,
বহু দূর হইয়া বিস্তার ।

তথাপি উজ্জ্বল করি, তাহার মস্তকোপরি,
দিবাকর থাকয়ে প্রচার ॥

পথপার্শ্বে আছে যথা, কণ্টকের রোধ পোতা,
মাঝে বন আছে তার ।

ফুটেছে কণ্টক ফুল, শোভার নাহিক তুল,
কিন্তু তাহে নাহি উপকার ॥

তথায় কি পরিপাটী, গোলমেলে এক বাটী,
গ্রাম্য শিক্ষকের বাসস্থান ।

ক্ষুদ্র এক বিদ্যালয়ে, সর্বদা বালকচয়ে,
করিতেন তিনি শিক্ষা দান ॥

দায়গ নিয়ম তাঁর, অতি দৃঢ় ব্যবহার,

গম্ভীর প্রকৃতি অতিশয় ।

ভালরূপে আমি তাঁরে, জানিতাম নিজান্তরে,

আর ছুঁই বালকনিচয় ॥

তাঁহার প্রতাপভয়ে, কম্পিত বালকচয়ে,

প্রভাতে আসিয়া বিদ্যালয় ।

দেখিয়া শিক্ষক-মুখ, দিবসের দুঃখ সুখ,

পূর্ব্বৈতেই করিত নির্ণয় ॥

অনেক তামাসা তাঁর, ছিল সদা ব্যবহার,

বালকেরা শুনি সে রহস্য ।

কম্পিত আনন্দভরে, সকলেতে একেবারে,

করিতেন উচ্চৈঃস্বরে হাস্য ॥

হইলে তাঁহার রাগ, সর্ব্ব কৰ্ম্ম করি ত্যাগ,

শশ্যাস্ত বালকমণ্ডলে ।

এ বলে উহার কাণে, ভয়ঙ্কর কথা শুনে,

কাণাকাণি হয় সর্ব্বস্থল ॥

তবু তাঁর ছিল দয়া, যদিও কঠিন কায়া,

দিতেন যন্ত্রণা ছাত্রগণে ।

সে নহে তাঁহার দোষ, বিদ্যাতে অতি সন্তোষ,

ছিল তাঁর দোষের কারণে ॥

গ্রামবাসি লোক যত, হয়ে মহা পুনরুজ্জ্বলিত,

কহিত তাঁহার বিদ্যা কত।

কিন্তু নিশ্চয় মানি, লিখিতে জানতেন তিনি,

অক্ষও ছিলেন কিছু জ্ঞাত ॥

জানিতেন ভূমিকালি, টরম* দিতেন বলি,

জোর ভাটা হবে যে সময়ে।

গম্প শূনা আছে তাঁর, জ্ঞান ছিল চমৎকার,

স্বলবস্ত্র মাপের বিষয়ে ॥

করিতে শাস্ত্রবিচার, পুরোহিত সদা তাঁর,

নিপুণতা করিত স্বীকার।

হলে পরে পরাজয়, তথাপিহ ক্ষান্ত নয়,

অনুর্গল চলেছে বিচার ॥

বড় লম্বা কথা, যোগ করিতেন তথা,

অভ্যাস আছিল যাহা পূর্বে।

সেই বজ্রতুল্য শব্দ, শুনিয়া অমনি স্তব্ধ,

পার্বর্ষিক কৃষকেরা সর্ব্ব ॥

তথাচ দেখিছে তারা, আশ্চর্য্য বিচার ধারা,

ভাবিতেছে সবে মনে মনে।

* যে দিনে আফিস কিম্বা বিচারালয় বন্দ হয়।

কিরূপে এ ক্ষুদ্র শিরে, এত বিদ্যা বুদ্ধি ধরে,

বিস্ময় হতেছে কৃষিগণে ॥

কিন্তু তাঁর বশঃ যত, সকলি হয়েছে গত,

কিছু আর চিহ্ন নাই তার ।

যে স্থানে বিচার জিনি, বশঃ পেয়েছেন তিনি,

সে স্থান স্মরণ নাই আর ॥

এই যে কণ্টক তরু, মস্তক হইয়া গুরু,

উঠিয়াছে অনেক উচ্চৈতে ।

যাইতে যাইতে স্পর্ক, নয়নে হইত দৃষ্ট,

লেখা ছিল কাষ্ঠ ফলকেতে ॥*

তথা ছিল সুরালয়, নাহি আর এসময়,

হইয়াছে তাহার পুরাতন ।

প্রাচীনেরা মহানন্দে, মহাস্য যুবকবৃন্দে,

ভাষার করিত আগমন ॥

গ্রাম্য রাজনীতিজ্ঞেরা, অতি গভীর চেহারা,

গম্প করিতেন তথা আসি ।

সুরাপেক্ষা পুরাতন, সংবাদ প্রবীণগণ,

বলিতেন আনন্দেতে ভাসি ॥

* সুরালয়ের সম্মুখে কাষ্ঠের উপরে ("Three Pigeons") খি পিজিএন্স এইরূপ নাম লেখা ছিল ।

যথায় বান্ধব সব, করিতেন মহোৎসব,
 সেই ভোজ-গৃহের কি শোভা ।
 বন্ধু-ইচ্ছা হয় দেখি, খুলিয়া মানস আঁখি,
 সেই গৃহ-শোভা মনোলোভা ॥

প্রাচীরেতে চূণকাম, স্নশোভিত সেই ধাম,
 মেঝে তার বালিতে রচিত ।
 পরিষ্কার ঘড়ী ঠিক, চলিতেছে টিক্ টিক্,
 দ্বারের পশ্চাতে অবিরত ॥

সিন্দুক গড়া কৌশলে, দুই কর্ম তাতে চলে,
 যখন যেমন প্রয়োজন ।
 রাত্রিযোগে শয্যা হয়, দিবসেতে তাহা নয়,
 স্তরযুক্ত সিন্দুক তখন ॥

কত ছবি কত স্থান, রহিয়াছে লঙ্ঘমান,
 শোভা আর ব্যবহার জন্য ।
 দ্বাদশ উত্তম বিধি,* রহিয়াছে নিরবধি,

* দ্বাদশ উত্তম বিধি, ইংলণ্ডাধিপতি চার্লস নৃপতি-
 কর্তৃক প্রচলিত হয়, যথা ১, সুরাপানে অনুরোধ করিও
 না। ২, ধর্ম্মানুষ্ঠানের নিন্দা করিও না। ৩, রাজ-
 কার্য্যে হস্ত দিও না। ৪, গুপ্ত বিষয় ব্যক্ত করিও না।
 ৫, বিদ্বাদে চেষ্টা করিও না। ৬, ভাল মন্দ বিচার

রাজহংস ক্রীড়া* অসামান্য ॥

যখন দারুণ শীত, করে সবে কম্পান্বিত,
তদ্ভিন্ন অন্য সব কালে ।

অনল কুণ্ডেতে চারু, বিবিধ কুমুমতরু,
শোভা করে শাখা পুষ্পদলে ॥
ধূমপথে সারি সারি, বিজ্ঞতা প্রকাশ করি,
ভাঙ্গা কাঁচপাত্র গুলি সব ।

সুসজ্জিত করা আছে, বাক্মকু করিতেছে,
দেখে হয় শোভা অনুভব ॥

রুখা সে ক্ষণিক শোভা, ফল তায় আছে কিবা,
কিবা তাহে আছে উপকার ।

সেই সব শোভাহতে, ভগ্নগৃহ কোন স্তরে,
যদ্যপি না হইল উদ্ধার ॥

ফলে তার বহু চিহ্ন, হইয়াছে ছিন্ন ভিন্ন,
আর তার নাই সে প্রভাব ।

নির্ধনির চিন্তে আর, তার কোন উপকার,
দণ্ডেক না হবে আবির্ভাব ॥

করিও না । ৭, মন্দমত অবলম্বন করিও না । ৮, অসৎ
সঙ্গে বাস করিও না । ৯, কুকর্মে উৎসাহ দিও না ।
১০, অতিশয় ভোজন করিও না । ১১, শোকজন্য অনু-
তাপ করিও না । ১২, কোন বিষয়ে পণ রাখিও না ।

* পাশাখেলার ন্যায় এর প্রকার ক্রীড়া বিশেষ ।

দিবসের শ্রমক্লেশ, বিস্মৃত হইতে শ্রম,

ক্লষকেরা তথা না আসিবে ।

ঈশ্বরসংবাদ বলে, নাপিত গণ্ণের ছলে,

ব্যাধ গান করি না ভুঁষিবে ॥

না আসিবে কিস্ককার, করি অগ্রে পরিষ্কার,

ভস্মমাখা আপন বদন ।

তথায় প্রকাণ্ড কায়, বিস্তীর্ণ করি ধরায়,

না করিবে সে সব শ্রবণ ॥

সুরা বিতরণকারি, যিনি আনন্দের বারি,

দিতেন সবার করে ২ ।

আর কভু সুরালয়ে, না দেখিব এসময়ে,

পারিচর্যা করিতে, তাহারে ॥

আর সে লজ্জিতা নারা, অনিচ্ছা প্রকাশ করি,

পানপাত্র ধরিয়া স্বকরে ।

বহু অনুরোধ পরে, কিঞ্চিৎ চুম্বন করে,

অর্পণ না করিবে অন্যেরে ॥

করুক ধনিরা শ্লেষ, করুক গর্দ্বিরা দ্বেষ,

এসব সামান্য সুখপ্রতি ।

যে সুখে হয়ে মগন, করিত কালহরণ,

• সদা সেই নত্নশীল জাতি ॥

আমার সে মনোরম, শিল্পাপেক্ষা প্রিয়তম,
বিন্দুমাত্র স্বভাবের শোভা ।

তার কাছে শিল্পকার্য্য, যত আছে আশ্চর্য্য,
কিছুমাত্র নাহি ধরে প্রভা ॥

স্বভাব বিরাজে যথা, আনন্দ আসিয়া তথা,
অনায়াসে হয় সুসঞ্চার ।

প্রথমে স্বভাব কার্য্য, হৃদয়েতে করে রাজ্য,
এইহেতু বশ হই তার ॥

স্বভাব মনের সঙ্গে, ক্রীড়া করে নানা রঙ্গে,
যখন না থাকে চিন্তাভার ।

কেহ তার দেবী নয়, নির্বিশেষে ভোগ হয়,
সর্বস্থানে আছে সুবিস্তার ॥

কিন্তু ঘোরতর কাণ্ড, যাত্রা নাচ বাদ্য ভাণ্ড,
মধারাত্রি ছদ্মবেশ ধরি ।

ঘোর ঘটা সমারোহ, করে যাহা ধনমোহ,
বাতিকের সুখস্বপ্ন হেরি ॥

মনোরথ পরিপূর্ণ, অর্দ্ধেক না হতে তূর্ণ,
কাবু হয় সুখান্বেষিগণ ।

ক্লেশকর মহামোদ, ক্রমে হয় দুঃখবোধ,
বিপরীত ঘটিয়া তখন ॥

দরিদ্র পথিক যারা, তাঁহার ভবন তারা,

জানিত আসিত বারিষ্মার ।

তাঁহাদের পথশ্রান্তি, করিতেন সব শান্তি,

অতিহেতু করি তিরস্কার ॥

এক বৃদ্ধ দীনহীন, স্মৃত ছিল বহু দিন,

অতিথি হইত তাঁর বাটী ।

বক্ষে তার ঢুলিতেছে, লম্বা দাড়ি ঝুলিতেছে,

দেখাইছে অতি পরিপাটী ॥

অপব্যয়ি ধনীজন, নাশিয়া সর্বস্ব ধন,

গর্ব গর্ব হইত যখন ।

তখন চিনিয়া তারে, কুটুম্ব বলিয়া দ্বারে,

আইলে সে পাইত যতন ॥

অঙ্গহীন এক সৈন্য, দেখি তার অতি দৈন্য,

দয়াভাবে বসিতে বলায় ।

অগ্নিকুণ্ড পার্শ্বে বসি, গম্প করি বহুনিশি,

যাপন করিত তদালয় ॥

দেখাইত মিজাঘাত, করি বহু অশ্রুপাত,

শোক-গম্প হলে সমাপন ।

নিজ যষ্টি স্কন্ধে দিয়া, দেখাইত দূরে গিয়া,

যে কপেতে জয় হয় রণ ॥

বাজক তাহার প্রতি, হইয়া সম্পূর্ণ প্রীতি,
 প্রফুল্লিত হয়ে, সে সময় ।
 অতিথির দুঃখ শুনি, বিস্মৃত হতেন তিনি,—
 তাহাদের দোষ সমুদায় ॥
 দোষ গুণ যত যার, বিচার না করি তার,
 উদাস্য করিয়া তৎসৰ্ব্ব ।
 দয়ায় মোহিত মনঃ, করিতেন বিতরণ,
 দান ইচ্ছা হইবার পূর্বে ॥
 বুঝিয়া ধর্মের সূক্ষ্ম, নাশিতে দীনের দুঃখ,
 অন্তরেতে ছিল অনুরাগ ।
 যদি তাঁর দোষ থাকে, সে দোষ ধর্মের পাকে,
 ধর্ম তার হয় বহুভাগ ॥
 কর্তব্য কর্মের জন্য, অনুরাগী সম্পূর্ণ,
 উদ্যোগী ছিলেন সর্বক্ষণ ।
 সকলের মঙ্গলার্থ, করিতেন সদা তত্ত্ব,
 প্রার্থনা ভাবনা ও রোদন ॥
 যেমন বিহঙ্গদলে, প্রবৃত্তি প্রদানহলে,
 নানা স্নেহ করিয়া প্রকাশ ।
 নবীন শাবকগণে, উড়াইতে সযতনে,
 চেষ্টা করে যথায় আকাশ ॥

সেইরূপ স্নুকৌশলে, বিলম্ব দেখিলে ছলে,
করিতেন বহু তিরস্কার ।

দেখাইয়া স্বর্গলোভ, নাশিয়া সকল ক্ষোভ,
পথদর্শী হতেন সবার ॥

জীবন বিচ্ছেদকালে, সন্তাপে তাপিত হলে,
পাপভয় হইয়া উদয় ।

ধর্মের শিক্ষক হর্ষে, তাঁহার শয্যার পার্শ্বে,
দাগুাইয়া দিতেন অভয় ॥

মান্যমান ধর্মবীর, উপদেশ দিয়া স্থির,
করিতেন অন্তর প্রচুর ।

তাঁহার প্রভাবগুণে, বিচ্ছেদ উদ্যত প্রাণে,
নৈরাশ সন্তাপ হৈত দূর ॥

কম্পিত পাতকি জনে, মুক্তিজন্য নিজ মনে,
উপস্থিত হইত সান্ত্বনা ।

মৃদুস্বরে করি রব, করিত ঈশ্বরে স্তব,
মৃত্যুকালে পাঁপির রসনা ॥

যখন ভজনাগারে, যাইতেন হৃষ্টান্তরে,
বিনীত প্রশান্ত বেশ ধরি ।

তখন পবিত্র ধাম, স্নুশোভিত অনুপম,
করিত সে বদন মাধুরী ॥

রসনাহইতে তাঁর, উপদেশ দ্বি প্রকার,*

অনর্গল হইত নির্গত ।

শুনি সেই উপদেশ, পাষণ্ডে তাজিয়া শ্লেষ,

অবশেষ প্রার্থনা করিত ॥

উপাসনা হলে ভঙ্গ, করিবারে তৎসঙ্গ,

দয়ালু ব্যক্তির চতুর্দিকে ।

নিতান্ত হইয়া ব্যগ্র, আসিত তাঁহার অগ্র,

দৌড়াইয়া প্রত্যেক ক্লষকে ॥

বালক মণ্ডলী যত, প্রেমানন্দে হয়ে রত,

শীঘ্র তাঁর নিকটেতে আসি ।

তাঁহার বসন ধরি, টানিত তামাসা করি,

তাহা হেরি উভয়েয় হাসি ॥

মুখে তাঁর সদা হাসি, যেন পিতৃস্নেহ-রাশি,

প্রকাশ করিত নিরন্তর ।

তাহাদের শুভ শুনি, প্রফুল্ল হতেন তিনি,

দুঃখে অতি দুঃখিত অন্তর ॥

* তাঁহার উপদেশের দ্বিবিধ শক্তি ছিল; প্রথমতঃ, তদ্বারা ধার্মিক ব্যক্তিগণের মনে ধর্মের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাইত। দ্বিতীয়তঃ, তদ্বারা অধার্মিকগণের অবিশ্বাস নাশ হইত ।

হায়ঃ কোথা তবে, কোথা দীনহীন সবে,

প্রাপ্ত হবে আশ্রয়ের স্থান ।

খানি প্রতিবাসি-গর্বে, পীড়িত হইয়া সর্বে,

কোন্ স্থানে করিবে প্রস্থান ॥

যদি কোন ভূণভূমি, নাহি যার কোন স্বামী,

কোন দিকে নাহি আবর্তন ।

কৃষিগণ যদি তত্র, খাওয়াইতে ভূণপত্র,

লয়ে যায় নিজ পশুগণ ॥

তবে সেই ধনস্বামী, সেই অনারুত ভূমি,

ভাগ করি লইবে স্বগণে ।

পতিত ভূণের ক্ষেত্র, তারো অধিকার পাত্র,

কিছুমাত্র নহে কৃষিগণে ॥

যদ্যপি নগরে যায়, তথায় কি অধস্থায়,

থাকে দেখ কৃষকমণ্ডল ।

অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ, বিপুল ধনের যোগ,

দেখি তাহাদের কিবা ফল ॥

সহস্রঃ শিষ্প, কেবল অহিত কণ্ঠ,

একত্রেতে হয়েছে সংযোগ ।

সুখভোগ উপভোগে, কত লোক নানা রোগে,

মরিতেছে করি দুঃখভোগ ॥

আমোদে উন্মত্ত যারা, অবিচ্ছেদে দেখ তারা,

যে সব আনন্দভোগ করে ।

নিজ প্রতিবাসী সবে, মজাইয়া দুঃখার্ণবে,

তাহাদের সুখৈশ্বর্য হরে ॥

হেথা দেখ সভাসদ, কিবা শোভা পরিচ্ছদ,

পটুবস্ত্র করে ঝলমল ।

ওখানেতে শিল্পকরে, শ্রমসাধ্য কস্ম করে,

যদিও পীড়িত হীন বল ॥

এখানেতে মহাধনী, সঞ্চেতে কিস্কর-শ্রেণী,

জাঁকযমকের নাহি সীমা ।

ওখানে রাস্তার ধার, করিয়াছে অন্ধকার,

ফাঁসি কাষ্ঠ শমন-প্রতিমা ॥

এখানে আরাম নামে, রজনৌ দ্বিতীয় যামে,

মূর্ত্তিমতী আমোদ বিরাজে ।

গৃহ অতি সুসজ্জিত, যথা হয় উপস্থিত,

ধনিগণ বিশিষ্ট সুসাজে ॥

উজ্জ্বল চকের ঘরে, কেবা সে বর্ণন করে,

ঘোর ঘটা মহা ধূম ধাম ।

গাড়ীর ঘর্ ঘর্ শব্দ, শুনিলে অমনি স্তব্ধ,

আলো জ্বলিতেছে অবিপ্রাম ॥

একপ প্রমোদ রঙ্গ, কিছুতে না হয় ভঙ্গ,

উদ্বেগ আতঙ্ক আগমনে।

হেরিলে সে মহামোদ, মনে হয় হেন বোধ,

আমোদিত আছে সর্বজনেনে ॥

কিন্তু এই অনুভব, কিরূপে হবে সম্ভব,

দেখ দেখি ফিরিয়া নয়ন।

ঐ দীনহীনাঙ্গনা, শীতেতে কম্পায়মানা,

নাই যার বসন ভবন ॥

এক কালে সেই নারী, পল্লিগ্রামে বাস করি,

খাদ্যসুখে ছিল মহাসুখী।

নির্দোষির দুঃখ শুনি, কাঁদিয়াছে সে রমণী,

এবে কান্না পায় তারে দেখি ॥

তাহার সামান্য রূপ, কুটীরের অনুরূপ,

শোভা তথা আছিল প্রচুর।

যেমন কণ্টকমাঝে, কণ্টক কুসুম সাজে,

শোভা তার হয় সুমধুর ॥

এক্ষণে সে দীনান্দনা, আত্মীয় বান্ধবহীনা,

নারীধর্ম হইয়াছে নষ্ট।

যে তারে হরণ করে, পড়িয়া তাহার দ্বারে,

অবিশ্রান্ত পাইতেছে কষ্ট ॥

শীতেতে কম্পিত কায়, বৃষ্টিতে কুণ্ঠিতাপ্রায়,
নিরাশ্রয় রয়েছে পড়িয়া ।

আক্ষেপ করিছে মনে, আহা কি অশুভক্ষণে,
আসিয়াছি সকল ত্যজিয়া ॥

নগর দর্শন আশ, উঠিল হৃদয়াকাশ;
না ভাবিয়া না বুঝিয়া স্থির ।

কেন বা চরকা ত্যজি, কেন বা নাগরী সাজি,
বাটীহতে হয়েছি বাহির ॥

বল প্রিয় অবরণ, তোমার যে আভরণ,
প্রিয় সন্তানেরা কোথা বল ।

না হইয়া দেশত্যাগি, সে নারীর ক্লেশ ভাগী,
তব কন্যাগণ কি হইল ॥

অথবা এখনো তারা, অশন বসনহারা,
ক্লয় শীত ক্ষুধায় কাতর ।

খন গর্বিতের বাসে, অল্প খাদ্য অভিলাষে,
গেছে কি সে সন্তান নিকর ॥

তাহা নয় দূরদেশ, ছাড়িয়া গিয়াছে দেশ,
ঘোরতর ভয়ঙ্কর স্থলে* ।

* লিসয়বাসি কৃষিগণ স্বদেশ পরিত্যাগপূর্বক উত্তর আমেরিকার জর্জিয়া প্রদেশে যাত্রা করে । সেই দেশ তৎকালে অসভ্য মনুষ্যানিচয়ে পরিপূর্ণ ও অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ছিল ।

গেছে তারা যেই স্থান, মাঝে তার ব্যবধান,
হয়েছে অন্ধৈক ভূমণ্ডলে* ॥

না চলে চরণ ক্রেশে, গ্রীষ্ম মণ্ডলের দেশে,
মন্দ মন্দ করিতেছে গতি ।
দেখিয়া দুঃখিত হৃদি, অরণ্যে আলতামা-নদী,†
অশ্রুধারা বহিতেছে অতি ॥

পূর্বে ছিল যত শোভা, তাহাদের মনোলোভা,
বিভিন্ন হয়েছে এইক্ষণে ।

ভীষণ অর্ণবকুল, সদা হয় শঙ্কাকুল,
নানাবিধ ভয়ের কারণে ॥

তথায় প্রচণ্ড রবি, অনল সমান ছবি,
ঋজুভাবে দিতেছে কিরণ ।

অসহ ভাস্কর-কর, দক্ষ করে কল্বেবর,
ভরস্কর কর বরিষণ ॥

সে সব নিবিড় বন, যার মাঝে পক্ষিগণ,
বিস্মরণ হয় নিজ গান ।

* আইয়ারলণ্ডহইতে আমেরিকা প্রায় ভূমণ্ডলের
অর্দ্ধ পথ হইতে পারে ।

† উত্তর আমেরিকার ইউনাইটেড এন্টেষ্টস দেশের
অন্তর্গত জর্জিয়া প্রদেশের মধ্যে আলতামা নামে একটি
নদী আছে ।

নাহি করি কলরব, নিদ্রালু বাছড় সব,
ঝাঁকে২ আছে লম্বমান ॥

সে সব বিষাক্ত রাজ্য, বিষরূক্ষ অনিবার্য্য,
বাড়ে যথা হয়ে তেজঃশালী ।

বথা কৃষ্ণবর্ণ সর্প,* করিতেছে মহা দর্প,
সাক্ষাৎ কালান্ত যারে বলি ॥

অজ্ঞাত পৃথিকগণ, সদা সশঙ্কিত মনঃ,
প্রতিপদ নিক্ষেপের কালে ।

পাছে কালসর্প-খল, শব্দ করি খল্ খল্, †
জাগরিত হয় রূক্ষতলে ॥

যথায় কুঞ্চিত হয়ে, ব্যাঘ্র সব আছে শুয়ে,
হতভাগ্য শীকারেঃ আশে ।

অসভ্য মানবচয়, তাহাপেক্ষা নিরদয়,
পাথেকেরে নাশে অনায়াসে ॥

প্রচণ্ড ঘূর্ণিত বায়ু, তৎক্ষণাৎ নাশে আয়ুঃ,
যে পড়ে উন্মত্ত সেই বেগে ।

* কৃষ্ণবর্ণ সর্প দংশনের পরে রুক্ষিকের ন্যায় লাস্কুলের ছলদ্বারা বিষ ঢালিয়া দেয়, তাহাতে অত্যন্ত যাতনা হয় ।

† আমেরিকা-খণ্ডে এক জাতীয় ভয়ঙ্কর বিষাক্ত সর্প আছে. তাহার লাস্কুলের উপরিস্থ শব্দ সকল পরস্পর আঘাত প্রাপ্তে খড়্ খড়্ শব্দ করে ।

দিগন্তের শোভাকাণ্ড, করিতেছে লণ্ডভণ্ড,
আকাশ সহিত মহারাগে ॥

পূর্বের কি রম্যস্থল, শোভা অতি সুনির্মল,
বিপরীত হয়েছে এক্ষণে ।

সুদ্র নদী সুশীতল, তৃণভূমি সুকোমল,
আচ্ছাদিত হরিত বসনে ॥

মন্দ বায়ু প্রবাহিত, মন্দ মন্দ আন্দোলিত,
বিহঙ্গ-কুজিত কুঞ্জবন ।

যথায় নিৰ্জ্জন বনে, প্রেমিকেরা সঙ্গোপনে,
হরিত নির্দোষ প্রেমধন ॥

দয়াময় দীননাথ, যেই দিন অকস্মাতঃ,
তারা সব হইল নিৰ্বাস ।

কত শোক অন্ধকারে, রাখিল আচ্ছন্ন করে-
তাহাদের হৃদয়-আকাশ ॥

পূর্বের আনন্দ যত, মুকলি হইল গত,
দেশান্তর হইল যখন ।

নিকুঞ্জের চারিধারে, কতই বিলম্ব করে,
স্নেহভরে করিল ঈক্ষণ ॥

বহু বিলম্বিতে শেষে, বিদায় হইয়া দেশে,
বৃথায় বাসনা করে মনে ।

পশ্চিম সাগর 'পারে,* যেন সবে পেতে পারে,
একপ নিকুঞ্জ সেই স্থানে ॥

দূরস্থ জলধিজল, হেরে আঁখি ছল ছল,
কিরাপে হইবে সবে পার ।

একবার কিরে আসে, চক্ষুজলে বক্ষঃভাসে,
পুনঃ যায় আসে পুনর্বার ॥

এক বৃদ্ধ অতি ভদ্র, পরদুঃখে হয়ে' আর্দ্র,
বহুক্ষণ করিয়া রোদন ।

প্রস্তুত হইল যেতে, নব প্রাপ্ত পৃথিবীতে, †
করি সবে বিদায় গ্রহণ ॥

ছিল বহু ধর্মবল, মনঃ তাহে অচঞ্চল,
আত্মহেতু না ছিল' ভাবনা ।

এদেহ হুইলে নাশ, হয় যেন স্বর্গবাস,
এই মাত্র মনের বাসনা ॥

তার প্রিয়োত্তমা কন্যা, সুন্দরীর অগ্রগণ্যা,
অশ্রুণীরে আরো প্রিয়তর ।

* অর্থাৎ ইউরোপের পশ্চিম দিকস্থ আটলান্টিক
সমুদ্র পারে আমেরিকা দেশে ।

† আমেরিকাখণ্ড কলম্বসকর্তৃক ১৪৯২ সালে প্রকাশ
হওয়াতে নতুন পৃথিবী নামে খ্যাত হইয়াছে ।

নিরাশ্রয় বৃদ্ধকালে, পিতার সঙ্কেতে চলে,
ভালবাসি পিতারে বিস্তর ॥

নীরব হইয়া বালা, রূপলাবণ্যেতে হেলা,
করিয়া যাইছে তৎপরে ।

তাজিয়া প্রেমিক স্নেহ, পিতৃ-স্নেহে সুপি দেহ,
তার সহ যায় অতঃপরে ॥

মাতা অতি উচ্চৈঃস্বরে, কাঁদিছে বিলাপ করে,
নিজ দুঃখ করিয়া বর্ণন ।

বলে এ কুটীর ধন্য, যথা সুখ সম্পূর্ণ,
হয়েছিল সকলি ঘটন ॥

অবোধ সন্তান সবে, সজল নয়নে তবে,
চুম্বন করিছে বারম্বার ।

ধারণ করিয়া বক্ষে, অশ্রুধারা বহে চক্ষে,
দুঃখেতে দ্বিগুণ প্রিয় তার ॥

তার প্রিয়বর স্বামী, হয়ে স্নেহ-অনুগামী,
সেই শোক করিতে মোচন ।

আপন প্রিয়ার কাছে, নীরব হইয়া আছে,
এত দুঃখে অচঞ্চল মনঃ ॥

আরে রে ঐশ্বর্যভোগ, তোর জন্য এত ভোগ,
অতিশয় তুই ভ্রমণ্ডলে ।

না ছিল দুঃখের লেশ, তোর আগমনে শেষ,
এত ক্লেশ ঘটিল কপালে ॥

এই কি রে তোর কৰ্ম, নাহি কিছু দয়া ধৰ্ম,
মুক্ত করি আনন্দেতে আগে ।

আমোদ আহ্লাদ কত, বিস্তারিয়া শত শত,
বিনষ্ট করিস্ শেষভাগে ॥

তোর হতে রাজ্য বুদ্ধি, সে যেমন হয় বুদ্ধি,
রোগ বৃদ্ধে পুষ্ট হয় নর ।

বল বীর্য্য ধন গর্বে, কিছু দিন থাকে সর্বে,
কিন্তু তাহা ব্যাধির আকর ॥

ক্রমেতে হয় উন্নতি, যেমন প্রকাণ্ড অতি,
বৃক্ষ এক অন্তরেতে গুন্য ।

সেইরূপ সে সম্পদ, কেবল শোক-আম্পাদ,
বুদ্ধি বলি নাহি হয় গণ্য ॥

ক্রমে তার শক্তি হ্রাস, ক্রমে হয় বল নাশ,
সর্ব স্থান হয় অতি ক্ষীণ ।

ক্রমে অধোগতি, করে তব রাজ্যোন্নতি,
উন্নত থাকিয়া কিছু দিন ॥

কেবল ক্লষককুল, হইবারে নিম্নূল,
উপক্রম হয়েছে সম্প্রতি ।

অদ্যাপি অর্দ্ধেক অংশ, হইয়াছে মাত্র ধংশ,
কিছুতেই নাহি অধ্যাহতি ॥

এখনো এখানে আমি, চিন্তাপথ অনুগামী,
হয়ে করিতেছি দরশন ।

দেখি দহিতেছে মর্ম, ক্লষকের যত ধর্ম,
দেশান্তরে করিছে গমন ॥

ঐ দেখ সিন্ধুজলে, গভীরে নঙ্গর ফেলে,
নাবিকে দিতেছে পাল তুলে ।

প্রবল অনিলাঘাতে, লোক জন অপেক্ষাতে,
পত পত উড়িছে বিফলে ॥

ক্রমশঃ সমুদ্রকূলে, শোকাকুল কৃষিদলে,
ম্লানভাবে হয় অগ্রগামী ।

তীরহতে উত্তরিল, জাহাজেতে আরোহিল,
অন্ধকার করি তীর-ভূমি ॥

সন্তোষ শ্রমের সঙ্গে, আতিথ্য পালন রঙ্গে,
সেই স্থানে হয় দরশন ।

দাম্পত্য কোমল স্নেহ, অনুরাগ তৎসহ,
করে তথা চরণ চালন ॥

ভক্তি শ্রদ্ধা সুবিশ্বাস, স্বর্গবাস অভিলাষ,
দৃষ্ট হইতেছে সেই স্থানে ।

দৃঢ়তর রাজভক্তি, সুবিশ্বস্ত আনুরক্তি,

দেশত্যাগী হতেছে এক্ষণে ॥

মধুর কবিতা শেষ, ত্যজিলেক এই দেশ,

সর্বমনোমোহিনী কামিনী।

যথায় ইন্দ্রিয়সুখ, তথাহতে পরাঙ্মুখ,

অগ্রে হয় মধুর ভাষিণী ॥

হইয়াছে লোকাচার, লজ্জাকর কদাচার,

একালেতে তব আলোচনা।

তব রসাস্বাদ চেষ্টা, করণেতে সুপ্রতিষ্ঠা,

হইবার নাহি সম্ভাবনা ॥

মনোরমা প্রিয়তমা, সমাজে নিন্দিতা রামা,

আলোচনা-হীনা সুলোচনী।

যখন সমাজে যাই, তব হেতু লজ্জা পাই,

নির্জনেতে গর্ব-স্বরূপিণী ॥

মম সুখ দুঃখ যত, বর্ণন করিব কত,

তুমি তার হও মূলাধার।

পেয়েছ দরিদ্র মোরে, রেখেছ দরিদ্র করে,

পরিবর্ত্ত কিছু নাহি তার ॥

যত বিদ্যা সুখদাত্রী, তুমি তার অধিষ্ঠাত্রী,

উৎকৃষ্ট কর নিজ গুণে।

সকল ধর্মের ধাত্রী, রসানন্দ সুখদাত্রী,
 দেহ মোরে বিদায় এক্ষণে ॥
 এক্ষণে বিদায় হই, শুন ওহে রসমই,
 যেখানে তোমার বাক্য শুনি ।
 তরগী তটিনী তীরে, পেয়ামার্ক শৈলোপরে,*
 যেখানে করহ তুমি ধনি ॥
 অয়নান্ত বুড়োপরে, যে স্থান তপন করে,
 অনুক্ষণ হয় সম্ভাপিত ।
 কিম্বা সেই কেন্দ্রালয়, হেমন্তে যে স্থান হয়,
 ভূষারমণ্ডলে আচ্ছাদিত ॥
 কালের মাহাত্ম্য সব, করি অগ্রে দূরীভব,
 যদি কেহ তব বাক্য শুনে ।
 প্রবল তপনতাপ, শীত বাত পরিতাপ,
 কিছু তার নাহি থাকে মনে ॥
 তোমার প্রবৃত্তি বাক্য, শুনি মনে হয় ঐক্য,
 সত্য পুনঃ করিতে গ্রহণ ।

* তরগীর নদী সুইডেন ও রুসিয়াদেশের মধ্যস্থলে
 সীমাবদ্ধ আছে । পেয়ামার্ক পর্বত দক্ষিণ আমে-
 রিকার কুইটোর নিকটবর্তি এন্দিজ পর্বতের প্রধান
 শৃঙ্গ, ১,৩৫০ হাত উচ্চ ।

তব বাক্য শ্রবণান্তে, শিক্ষা করে যত ভ্রান্তে,

লোভ ভূষণ করিতে বর্জ্জন ॥

মনঃ যার স্বভাবতঃ, সবল থাকে সদত,

সেই তব উপদেশ শুনি ।

যদ্যপি নির্ধনী হয়, তথাপি সে সুনিশ্চয়,

সুখী হয় যেন মহাধনী ॥

তোমার বাক্য প্রসাদে, বাণিজ্য রাজ্য সম্পদে,

অতি শীঘ্র প্রাপ্ত হয় লয় ।

যেমন সমুদ্র আগে, প্রবল তরঙ্গবেগে,

ভেসে যায় মূষিক আলয় ॥

কি তব বাক্যের শক্তি, শুনিয়া স্বাধীন ব্যক্তি,

লোকাচার লঙ্ঘ্যে অবহেলে ।

যেমন তরঙ্গ রঙ্গ, প্রবল মারুত সঙ্গ,

ভঙ্গ হয় ঠেকিয়া অচলে ॥

সমাপ্ত

